王金中

　　人们常说的“鞭策”一词如何解释？“鞭”与“策”究竟是一件器物还是两件器物？如果是一件器物，为什么同义反复而叫鞭策？如果是两件器物，分别指的又是什么呢？海昏侯墓车马坑中出土的四件银质马箠，为我们回答这些问题提供了实物依据。

　　一、两千年前的银质马腿

　　海昏侯墓的车马坑（图1）是考古人员最早进行挖掘的。它位于主墓西侧偏北，平面呈现一个巨大的长方形，南北长17 7米，东西宽4 24米，距地表深2 5米，属于主墓本体的外藏车马坑，坑内有木椁包围。从这里出土了实用高等级安车5辆；马20匹，均为活时埋葬；各种文物3000余件。此等规模的车马坑是我国长江以南的首次发现。

　　就在这座车马坑中，人们发现了四件银质的马腿（图2）。目测马腿长约20~30厘米，相当于汉代的一尺有余，显然比真正的马腿小得多。从色彩和光泽判断，使用的白银纯度较高，说明它们非常珍贵。其造型十分逼真，比例恰当，结构符合解剖原理。马蹄呈圆形，小腿收紧至关节处，一拳可握，而关节以上的大腿自然散开，呈椭圆形。上下两端封闭。

　　这四件银质马腿究竟是做什么用的呢？

　　有人说这是艺术品——雕塑。的确，这些马腿可以称得上是精美的雕塑艺术品，但它们绝不仅仅是作为艺术品用来欣赏的，因为车马坑中出土的都是实用器，所以一定还有更加重要的实用性功能。否则，它们应当摆放在主墓室的棺椁中，而不应当堆放在车马坑中。

　　有人说这是一种马饰。的确，汉代的马匹非常珍贵，人们往往不惜使用金银珠宝、绫罗绸缎把心爱的马匹打扮得漂漂亮亮。车马坑中出土的马饰非常多，包括当卢、带扣、马镳、管饰、辔饰以及鞍饰等（图3），但这种银质马腿在马身上似乎找不到能够装饰的合适地方。

　　有人说这是一种车饰。的确，汉代贵族的车辆装饰非常豪华，以此显示拥有的财富和地位，从仿制的西汉中山靖王刘胜的安车中（图4）可见其全貌。在海昏侯墓出土的车马器中，车饰占了很大一部分，包括车厢、车伞上的装饰，车辕、车衡上的装饰，车轮、车轴上的装饰，等等。而且在这些车饰中，不乏使用青铜鎏金、青铜包银、青铜错金等高档工艺（图5）。然而，从汉代车辆的各种装饰中，难以找到安放类似银质马腿的合适部位。

　　看来，这四件出土于车马坑中的银质马腿，并不是固定在车辆或马匹的某个部位。不过，有一点可以肯定，它们是与驾驭车马时使用的器物有关。

　　二、刘贺驭马时使用的工具

　　按照史书记载，刘贺生前有一个癖好，就是骑马。汉代时把骑马叫“驰马”、“驰逐”、“走马”、“骑猎”等。刘贺当昌邑王时“曾不半日而驰二百里”。18岁时接到朝廷发出的要他赶赴长安典丧的玺书后，“其日中，贺发，晡（bū，音抪，即申时）时至定陶，行百三十五里，侍从者马死相望于道。”（见《汉书 武五子传》）在三四个小时内连续奔跑135里，简直创下了当时大队人马驰逐的最高纪录，这真是一个奇迹。

　　然而，年轻人过分迷恋骑马会耽误正事。昌邑国的中尉王吉，也就是那个讲授《齐〈论语〉》的祖师爷，看到“王（指刘贺）好遊猎，驱驰国中，动作亡（无）节”，便上疏规劝，其中有三句是形容刘贺驭马时的姿态：“口倦乎叱咤，手苦于箠（chuí，音垂）辔，身劳乎车舆。”（见《汉书 王贡两龚鲍传》）翻译成白话文就是，口中不知疲倦地呼喊着，手上辛苦地操作着箠与辔，身体疲劳地在颠簸的车厢里受累。这里面提到的“箠”是什么呢？颜师古注：“箠，马策。”

　　那么，刘贺使用的马箠或马策是什么样子呢？在《说文解字》中，把“箠”注释为“击马也，从竹”；把“策”注释为“马箠也，从竹”。看来，古代的“箠”与“策”都是用竹子做成的。“箠”与“策”可以作为名词，也可以作为动词，它们是同一种驭马的工具。

　　古代的“箠”字还有两个异体字——“棰”与“捶”。

　　“棰”，是木字旁，表示短木棍。这就是说，马箠或马策不仅可以用竹子做成，也可以用木头做成。《庄子 天下篇》中说：“一尺之棰，日取其半，万世不竭”，表明古代的捶（箠、策）一般为一尺左右，相当于如今的23厘米左右。

　　而“捶”也可以写作“搥”，是提手旁，表示马箠或马策在使用的时候一定要用手握住。因此不能太粗而导致根本把握不住，也不能太细而导致把握不牢，使不上劲儿。

　　综上所述，可以初步判断，海昏侯墓出土的银质马腿，应该就是马箠，或者叫马策。因为其一，它出土于车马坑中，是驭马的实用器物；其二，它的长度是汉代的一尺左右；其三，它的小腿处可以握在手上；其四，用它的大头可以捶击、策动马匹。唯一不相符的就是它的材质不是竹子也不是木头，而是珍贵的金属——白银。

　　其实，马箠或马策的材质并不仅仅限于竹子或木头。《庄子 至乐篇》说：“庄子之楚，见空髑髅（dú lóu），髐（xiāo）然有形，撽（qiào）以马捶。”意思是庄子到楚国的时候，见到路边有一副骨头，已经干枯了，但是形状很好，于是便把它当作马箠用。这至少可以说明两点：第一，古代的马箠或马策，不仅可以用竹子或木头做成，也可以用骨头或其他材料做成。第二，马箠或马策如同“髑髅”骨一样，一头粗，一头细。细头便于把握，粗头便于捶击。因此，作为昌邑王刘贺使用这种形似马腿的银马策或马箠（图6）是完全可能的。

　　三、两种驭马工具与两种驭马方式

　　那么，鞭与策又是怎么回事呢？必须指出的是，在各种古籍文献中，鞭与策是作为两种驭马工具而出现的，因而派生出两种驭马方式。这一点是不容混淆的。

　　一是材质不同。鞭，《说文解字》注释：“驱也，从革”。也就是说，马鞭是用皮革切成一条一条后编织而成的，后来也有用丝、麻、布等软材料制作；策，如前所述，马策一般是用竹子或木头或骨头或金属制成的，是硬质材料制作的。

　　二是长短不同。鞭，一般比较长，甩起来会发出很响的声音；策，一般较短，一尺左右，拿在手中，使用时一般没有声音。

　　三是使用的方法不同。使用鞭在驭马的时候，动作是“驱”动，形象地说就是“抽打”；而使用策在驭马的时候，动作是“击”或“捶”。《康熙字典》解释：“箠，捶击马策也。”形象地说就是“拍打”。

　　综上，鞭与策，作为名词，是两种不同的驭马工具；作为动词，是两种不同的驭马方式。在古籍中这本来是区分得清清楚楚的，为什么后来被混为一谈呢？这与进入现代社会后，无论是战争中的骑兵运用，还是交通运输中马匹和马车的使用，都显著减少甚至消失有直接关系。与此同时，驭马的方式也在改变着，人们普遍采用执鞭驭马，不再持策驭马。久而久之，鞭策的区分便成为历史，离现实越来越远了。以大型工具书为例，1908年开始编著的《辞源》、1936年刊行的《辞海》、1947年出版的《国语辞典》，都把“马箠”、“马策”解释为“马鞭”。无怪乎许多人分不清鞭与策的区别了。

　　其实，在汉语中分清“鞭”与“策”还是很有意义的。

　　一是有助于我们准确理解中华传统文化的精华。中国书法艺术中把基本笔画概括为“永字八法”（图7），其中有一个笔画叫做 “策”。这个“策”的笔画如果当作“鞭子”理解，应该是长长的一画，这就完全偏了。而当作箠、捶、搥，即马策去理解，就非常形象，一头稍粗，一头稍细，练习起来得心应手。

　　二是有助于我们正确理解古典文献中的真实含义。《公羊传 昭公三十一年》中有一句：“季氏负箠谢过。”有人认为季氏背的是长长的荆条或垂柳条，其实是很短的马策。《左传 哀公十一年》中有一句：“抽矢策其马。”准确的意思是拔出箭来当作马策驾驭战马，并不是把箭当成鞭子抽马。《贾谊 过秦论》中有一句：“振长策而御宇内。”策本来是短的，但用短的策去驾驭宇内即天下，显然不行，因此必须使用“长策”。这是一种气吞山河的形象化说法。《礼记 曲礼》中有一句：“则仆执策立于马前。”这里的策，既可以当作简策即竹简讲，也可以当作马策讲。作为仆人，只能拿着马策立于马前。《孙子 虚实篇》中有一句：“故策之而知得失之计。”这里的策，也不是从简策引申为计策，而是从马策引申为策动，即实施，准确的意思是因此必须经过实施才知道这个办法的得与失。

　　三是有助于我们深刻理解汉语中的许多词汇。比如“鞭策”一词，如果把两个字都当作鞭来讲，认为是同义反复，就不够全面。鞭策组成一个词，里面既有长鞭，又有短策；既有抽打，又有拍击。方式不同，有轻有重，这样理解就比较全面了。再比如“策马”一词，不是用鞭子去抽马，而是用马策轻轻地拍马。《论语 雍也》中有“将入门，策其马”一句，如果去抽马，马会奋力向前奔跑，还能入门吗？同样的道理，“策驭”一词引申为谋划掌握，就很容易理解了；“策厉”一词引申为督促勉励，也顺理成章了。

　　四是有助于我们全面理解更多的成语。中国的成语在汉语体系中占有重要的地位，它们以历史久远、形式短小、结构固定、内涵丰富、约定俗成而存在。因此，要弄清成语的含义，必须准确地理解每一个字词。含有“鞭”、“策”、“箠”、“棰”的成语非常多，使用的时候需要准确辨析。如鞭长莫及、鞭笞天下、鞭辟入里、策马飞舆、执策而从、乘坚策肥、策驽砺钝、策顽磨钝、鞭驽策蹇、裹粮策马、驱霆策电等等。总之，我们真正理解了“鞭”与“策”及“箠”的含义，认清了它们之间的区别和联系，就能够准确掌握许多成语的丰富内涵。

　　综上所述，海昏侯墓出土的银马箠，为人们正确识别古代的马策打开了一扇窗口。依据这件实物笔者建议，现代汉语的工具书，如《辞源》、《辞海》以及各类学生字典，修订再版时一定要在“箠”、“棰”、“策”等条目下，取消马鞭的错误解释，恢复到古典文献中的正确说法。

　　2018年2月1日

　　本文摘自王金中著《管窥汉代文明之光——海昏侯墓出土文物探析》

　　本文参考资料：《史记》、《汉书》、《考古2016 7》；《南昌汉代海昏侯国考古成果展》展板说明、近期报刊有关新闻报道。

　　图片来源：《五色炫曜》《惊世大发现》展览、首都博物馆网站。